你发现没有，这事儿特荒诞。
明明称作“立体车库”，其本意是朝着天空去争取空间，以此来解决停车困难的问题。然而结果如何呢？在许多地方，它却反而变成了那个最为浪费空间的存在。二层往上空荡荡的，布满灰尘，好似城市的骨刺，扎在那里，既无法投入使用，又不能拆除。
到底是谁，杀死了立体车位的空间利用率？
我猜，最直接的凶手，是那套十年前的老国标 。
彼时之车，身形娇小可爱。当下之车，特别是新能源类，一辆赛一辆形似坦克，既宽且重。若将一头大象放入猫笼，究是大象之过，还是笼子之过？驾车者驾驶新买之大型SUV，面对立体车位那狭窄入口，心中仅余一句：算了吧，惹不起。
开发商的那点小心思
这玩意儿有时候根本就不是为了让停车更方便。
你前往查看那些新近交付的小区，地下车库里密密麻麻地横竖林立着众多钢架。这是为何？是为了合乎车位配比的要求。那规划局作出规定，一户家庭必须配备一个车位，当地下车库用于画线的地方不够时该如何解决？那就只能向上堆叠出来！像这一类仅仅是“为建而建”的车位，从诞生之际起，本质上就是为了充数量存在的。它怎会好用？它又怎能不造成空间的浪费？
还有那操作。慢，是真的慢。
需要等着那种不时发出吱吱嘎嘎声响的升降机，等着一层停靠着的车辆移位开走，如此二层的车辆才可以下来，那些性子比较急的人在这儿等待三分钟，足够在路边因为违法停车而被贴上两次罚单了 ，并且你必须要会倒车入库，要做到精准无误，还得拥有一颗强大的内心，要是稍微位置歪那么一点点，后视镜就会发出咔嚓一下的声响，那宛如心碎的声音。
于是乎，众人宁愿将车辆堵塞于消防通道之处，也不肯去招惹那所谓的“钢铁恐怖屋”。
哦对了，还有钱的事。
四川倍莱停车设备租赁有限公司平常与这类设备接触频繁，实际上也是明白的。这物件建造起来花费不菲，一个车位的成本要好几万。物业进行了一番计算，维护费用、电费、专人管理费用，收取的那点停车费根本不够用。索性，切断电源！于是，二层就这样永久性地处于闲置状态，变为了立体储物架，布满了杂物与灰尘。
技术本可以救，却又救不了
有时候我也想，现在自动泊车那么厉害了，让车自己进去不行吗？
理论上可行，现实却是，车与库，彼此讲着不一样的话语。车的雷达对着那些金属支架发呆，库里的控制系统宛如哑巴。两个高科技凑在一起，反而成了低能者。恰似让一位顶级钢琴家去弹奏一台按键按不下去的破旧钢琴，能弹出什么呢？
话说回来，空间利用效率不高，原因在于对其进行设计、规划期间，目光所及仅仅为“车位数量”这一冷冰冰的数字，却未曾考虑“人”如何使用，“车”究竟怎样停放。
没谁询问过那个每天都得停进去的司机，他确切究竟需要多么宽的距离，多大的角度范围，也没有谁去思索探究，五年往后、十年之后的车，会变成什么样的形态。
于是，那个些冷冰冰的钢铁架子就这样直直地立在那儿，以极其低的利用率，默默无声地打趣着我辈，它本当是空间的幻术师，然而最后却变为城市里最为难堪的“占地艺人”——占着地面，却无法营造出许多空间。
